Pemilik Rahim

Pemilik rahim itu menagis

Menangis karena air hina yang pernah singgah di rahimnya

Air hina itupun tumbuh menjadi daging keras

Bahkan sekeras Batuan Karst

Pemilik rahim itu menangis 

Menangis bukan karena kerasnya airhina yang menjelma itu

Tetapi, menagis karena daging yang ia harapkan pernah bersanding dengan daging lembut

Iya, daging lembut yang hampir membusuk itu.

Pemilik rahim itu menangis

Karena, aroma tak sedap dari daging lembut itu

Daging lembut yang selama ini disangka akan menjadi pelembut daging keras yang pernah singgah dirahimnya

Daging lembut itu telah diangkat menjadi darah dagingnya sendiri.

Karena, prasangka baik pemilik rahim yang menangis.

Pemilik rahimpun gelisah

Gelisah daging keras itu tidak seperti dahulu

Tak sepeti karst menghadapi hidupnya

Karst yang dididik oleh kehidupan

Karst yang menjelma dari daging keras itu mulai tangguh karena daging lembut yang hampir membusuk.

Pemilik rahimpun seakan ikut tangguh

Setelah melihat karst yang masih berdirik tegak di tengah kemarau

Kemarau yang melanda tiga tahun lamanya.

Selamat pagi, pemilik rahim

Jember, 13 April 2018